Авторская версия «Золотого теленка»

На успехе «12 стульев» журналисты Илья Файнзильберг и Евгений Катаев, более известные как Ильф и Петров, написали вторую книгу о приключениях великого комбинатора О. Бендера. «Золотой теленок» писался совсем не так, как первый роман, и существует только одна «полная версия» — та рукопись, которая была представлена авторами издателю для окончательной правки и редактуры. Написанная без спешки, без кромсания «по живому» в угоду «формату», цельная. Но и ее не обошла стороной тяжелая рука, вооруженная ножницами. Редактура второго романа была откровенно политической и в этом смысле «Золотой теленок» стал жертвой советской цензуры в куда большей мере, чем «12 стульев». Достаточно прочесть один лишь вырезанный абзац, чтобы понять настроение, с которым редакторы — хотя правильнее уже было бы сказать «цензоры» — делали из «черновиков» каноническую версию.

Трудно найти более удобный плацдарм для всякого рода самозванцев, чем наше обширное государство, переполненное или сверх меры подозрительными или чрезвычайно доверчивыми администраторами, хозяйственниками и общественниками.

Роман высмеивает «отдельные недостатки на местах» на той тонкой грани, за которой начинается высмеивание самой системы. Осознанно или нет, но потенциально «антисоветского» в этой книге довольно много. Продолжая метафору «если в стране есть деньги, то должен быть кто-то, у кого их много» можно прочесть между строк «если в системе преуспевают мошенники, то порочной может оказаться сама система». Впрочем, это уже домыслы и конспирология. Может, авторы и вовсе ничего такого не думали и искренне писали о ловкачах, которые умеют устраиваться при любой власти. О том, как сложно это сделать в новой жизни нового государства, как перестают работать проверенные механизмы власти денег и какой тупик ждет тех, кто рискует опираться в новое время на старые ценности. Но факт остается фактом — противостояние двух великих комбинаторов на фоне вороватых представителей системы и «картонных» комсомольцев, создающих «новый быт», не вызывающий ничего кроме смеха, рисует картину сильно не в пользу последних. Собственно, поэтому критики и были так осторожны в оценках, а судьба издания и переиздания романа всегда решалась трудно и с оглядкой «наверх».

Читать далее Авторская версия «Золотого теленка»

Зарисовка

Японский дипломат стоял в двух шагах от казаха. Оба молча смотрели друг на друга. У них были совершенно одинаковые, чуть сплющенные лица, жесткие усы, желтая лакированная кожа и глаза, припухшие и неширокие. Они сошли бы за близнецов, если бы казах не был в бараньей шубе, подпоясанной ситцевым кушаком, а японец в сером лондонском костюме, и если бы казах не начал читать лишь в прошлом году, а японец не окончил двадцать лет назад двух университетов – в Токио и Париже. Дипломат отошел на шаг, нагнул голову к зеркалке и щелкнул затвором. Казах засмеялся, сел на своего шершавого конька и зарысил в степь.